晨光刺破雾气，城门洞的阴影被踩在脚下。陈浔的手还扶在澹台静肘部，三人一步跨过门槛，踏上了中州的地砖。

青石铺路，宽可并行八马，两侧屋檐飞翘，酒旗招展。街市喧闹声扑面而来，叫卖声、讨价声、孩童跑动的笑闹声混成一片，像一锅烧开的水，热腾腾地往上冒泡。一个挑糖担的老汉敲着铜锣走过，清脆的“当当”声穿插其间；旁边摊位上，卖布的妇人正扯开一匹红绸抖了抖，声音响亮：“瞧瞧这料子，南疆来的蚕丝，不褪色！”

拓跋野深吸一口气，咧嘴笑了：“总算进来了！”他抬手抹了把额角的汗，将弯刀往背后一甩，“这一路灰头土脸的，连口热汤都没喝上。”

陈浔没说话，目光扫过四周。街道两旁店铺林立，药铺、铁匠铺、成衣店、茶楼，招牌五花八门。可细看之下，不少门板上有修补过的裂痕，几处墙角残留着焦黑痕迹，像是经历过火攻。一家兵器铺前，原本摆在外面的刀架已被搬进屋内，只剩下一排空桩子孤零零戳在地上。

他左手不动声色地按了按青冥剑柄，指节微紧。

澹台静站在他身侧，蒙眼的淡青绸带随风轻晃。她没动，也没开口，只是指尖微微抬起，在空中停了一瞬。片刻后，她低声说：“人多，心不静。”

拓跋野顺着她的语气四下张望，眉头渐渐皱起：“是啊……这么热闹的地方，怎么连个小孩都没看见在外头疯跑？刚才那笑声，听着也不像真高兴。”他顿了顿，“倒像是——怕被人听见似的。”

话音未落，前方传来一阵急促的脚步声。几个挎刀汉子从斜巷冲出，衣襟沾着尘土，脸上带着倦色。他们彼此不语，只匆匆对视一眼，便快步汇入人流，朝着城中心方向走去。其中一人腰间佩剑未出鞘，但剑穗断裂，露出半截磨损的铜环。

又有一队背弓的游侠模样的人走过，步伐整齐，眼神警惕地扫视街边每一个角落。他们经过时，沿街小贩下意识低头，有人甚至悄悄收起了摊上的招牌。

陈浔缓缓吐出一口气，压下心头那股久行江湖养成的警觉。他知道，这种热闹不是寻常市井的兴旺，而是一种被强行撑起来的表象，底下藏着绷紧的弦，随时可能崩断。

“走吧。”他说，声音不高，却让身旁两人同时迈步。

三人缓步前行，脚步落在青石板上发出清晰的回响。街上行人越来越多，肩碰肩，脚踩脚，稍不留神就会撞上。一名卖香粉的姑娘笑着迎上来：“客官买点胭脂吗？新到的玫瑰露，擦了嫩肤养颜——”话说到一半，看见陈浔腰间的剑和拓跋野背后的弯刀，笑容一滞，赶紧退了两步，低头回到摊后。

拓跋野挠了挠头，嘀咕：“现在连做生意都看脸了？”

澹台静轻轻摇头：“她不是怕我们，是怕惹事。”

正说着，街角传来一阵争执声。原来是个挑夫不小心撞翻了一筐梨子，摊主立刻跳出来骂人，声音尖利。围观者不少，却无人上前劝解，反倒纷纷后退几步，仿佛生怕被牵连进去。那挑夫连连道歉，掏出铜钱赔了损失，两人这才罢休。可就在各自转身的一刻，彼此 exchanged 了一个极短的眼神——不是愤怒，而是某种默契般的忌惮。

陈浔眼角余光捕捉到了那一瞬。

他没停下，也没多问，只是脚步稍稍放慢了些，让澹台静能更稳地跟着节奏。她的呼吸依旧平稳，但他知道她在听，在感知。那些看不见的气息流动、心跳频率、脚步轻重，都在她心里绘出另一幅图景。

“前面有家茶摊。”澹台静忽然开口，“坐着三个老人，手里捧着粗瓷碗，但他们喝茶的速度太快了，像是赶时间。”

陈浔顺着她指引的方向看去。果然，路边一张木桌旁坐着三位老者，白发苍苍，穿着旧式长衫。他们一边低声交谈，一边快速啜饮茶水，碗底见底