“新杂志《雏菊》啊……”

洗手间内，真冬甩掉手中的水，从口袋中掏出纸巾，擦干。

办的好了相比会有相当大的成就感吧，小花井……

抄来的小说销量再高，也没有那种让人心生喜悦的感觉，这可能和她没有多少付出有关吧。没经历过痛苦纠结犹豫与取舍，借自己的手诞生的作品，却丝毫没有丝毫自我的延续感，取得再大的成就，看着反倒像是路边的石子，毫无感触。

真冬想到花井二十多岁的年纪，对于自己的工作却抱有那么大的热忱，真冬稍微有点羡慕。她好像还没有那么全身心地投入在一件事情中的体验。

追偶像不算，三分钟热度的事。

就如同前世斋藤·本杰明·托马斯华盛顿·平胸小头·飞鸟三世所说没有谁会永远喜欢一个人。

所以，所有的心动着迷都只是一时自我陶醉。

想着这些有的没的，走出洗手间时，与人装了个满怀。还好真冬出生时连她姐姐的运动天赋也抢了过来，才不至于当场摔倒出糗。

“抱歉，你没事吧？”

“没事没事，”真冬揉了下额头，“是我不小心……”抬起头的刹那，心脏加速跳动了几下。

可当面的只是一位相貌普通的中年大叔，高高瘦瘦的，很平庸的长相，没什么攻击力。

真冬摆摆手，示意没事，等对方离开才觉得奇怪。她侧了下脑袋，把这归结为自己咖啡因摄入过量。

新作的事情也应下了，还是早点打发小花井回去，想想该拿什么作品出来交任务吧。真冬有些头疼。

——

回去的时候，他才发现自己座位的对面唐突地出现了一个年轻男人，二十出头的面容，实际上年龄还要再大一些。这家伙的脸绝对可以在整个人最具欺骗性的元素中，排到前三。

对方注意到座位原主人的回来，立刻笑着打招呼。

“北川桑，回来了直接打电话多好，我找你的可是很辛苦的。拜托别再增加我的工作量了。”

“浅野……你这家伙根本没找过我吧。”北川也不惊讶，干脆地落座。

“北川桑，现在这个社会找人也用不着亲自动手吧，倒是您，既然回来了，还是不要四处闲逛好。”对面笑容不变，“什么时候到的。”

“三天前吧，”北川喝着咖啡的同时望向窗外，“在中国呆了近十年，没想到这一次回来，东京会变化这么大。”他用叹息似的口气说道，“千代田，新宿，文京，台东……虽然有很多东西保留了下来，但有时只要几个熟悉点一变，给人的感觉就会陌生。我小时候常去的电玩城也改成了咖啡馆。”

北川的话让浅野有些怀念，当时两人年龄差了不少，一起玩却没什么心理上的隔阂，不只是游戏厅，他们像是探险游戏的专家，整个东京都是他们的游乐场。虽然是很久之前的事了。

“毕竟这里当时就经营不善嘛，”浅野说道，“好歹我们作为老顾客还贡献了不少营业呢。”

“店主呢，那个时常下场参战的老头子。稍微沾点运气的游戏就全战全败，偏偏动作游戏又强到不行，就喜欢为老不尊地和街边店铺的小孩赌棒棒糖。”

“……七年前，找黑帮借钱赌马，被人上门追债，最后没办法，直接丢下店面跑路了。现在应该在某个偏僻乡下的养老院里安度晚年吧。”

“嗯。没缺胳膊少腿也算善终吧。毕竟他赌运差得不行，让他戒掉也不听。”

浅野笑笑没回话。

他们有很长时间没通过电话，相处起来却还和从前一样。人生中很少能交到这样的朋友吧，像是能抵抗住所有来自时间空间的干扰。

这时，店员过来询问他是否点单。女生俏脸微